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Resumen 
La búsqueda del historiador perfecto es la búsqueda de la historiografía que está 
renovando la historia de la lingüística. En primer lugar se esboza tres etapas de la 
historia de la lingüística, desde su fundación en 1902 por V. Thomsen, y sus 
representantes destacados, entre ellos Umberto Eco. A partir de la presentación por Eco 
de una ponencia sobre La búsqueda de la lengua perfecta en 1992 en el Congreso de 
Semiótica en La Coruña, y del modelo del laberinto o de la red multicursal del mismo 
Eco, se propone un decálogo del historiador de Babel, aplicable a la historiografía 
lingüística. 
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http://dx.doi.org/10.5209/rev_CLAC.2011.v46.2 
 
laborda: historiador perfecto  52 
 
Abstract: “Linguistics and the perfect historian” 
The quest for the perfect historian is the search for historiography that is renewing the 
history of linguistics. First, the paper outlines three stages in the history of linguistics, 
since its founding in 1902 by V. Thomsen, and its prominent representatives, including 
Umberto Eco From Eco's presentation of a paper on The search for the perfect language 
in the 1992 Congress of Semiotics in La Coruña (Spain), and model of the maze or 
network multicursal Eco thereof, it is proposed a Decalogue of Babel story, which 
applies to linguistic historiography. 
 
Keywords: historiography, history of linguistics, Umberto Eco, perfect language. 
 
Índice 
 
1. La búsqueda de la historiografía perfecta 53 
2. Prestigio y polémica en torno a la historiografía 55 
3. Eco, académico y celebridad 57 
4. Babel y la lengua perfecta, en 1992 58 
5. El programa historiográfico de la semiótica 61 
6. Entre el canon y la propuesta universal 64 
7. La historiografía, en el laberinto 68 
8. El hallazgo de la isla perdida 74 
9. El maestro Kircher 76 
10. Decálogo del historiador de Babel 79 
11. La historiografía y el lector 82 
Referencias bibliográficas 85 
clac 46/2011, 51-90 
laborda: historiador perfecto  53 
1. La búsqueda de la historiografía perfecta 
La búsqueda del historiador perfecto es una forma de designar la excelencia de la 
historiografía como objetivo científico1. Plantea dilucidar qué historiador o, mejor aún, 
qué historiografía puede cumplir ese objetivo. Para ello corresponde considerar la 
trayectoria de la disciplina y de los historiadores que la representan en cada etapa. 
Probablemente el enunciado de esta búsqueda recuerde el título del ensayo de Umberto 
Eco, La búsqueda de la lengua perfecta (1993). Y esta asociación resulta apropiada, ya 
que constituye un capítulo brillante de la historiografía que motiva  nuestro artículo. 
La historia de la lingüística se construye con múltiples relatos. Es una obra colectiva en 
la que intervienen historiógrafos desde hace más de un siglo. Se inició en 1902, cuando 
Vilhelm Thomsen (Copenhague, 1842-1927) presentó en una festividad académica y 
publicó la primera obra que llevaba el título de Historia de la Lingüística. La fundación 
de la disciplina se debe a este prestigioso comparatista y rector de la Universidad de 
Copenhague, un episodio que comentamos más adelante. Su ensayo fue una referencia 
iluminadora durante sesenta años, hasta que la madurez de la lingüística estructural 
abrió nuevos horizontes a los historiadores. 
Este cambio sucedió en 1964, con la publicación por Maurice Leroy de Las grandes 
corrientes de la Lingüística.2 La novedad de esta nueva etapa es que la obra de Leroy 
constituye la primera de una nutrida producción a la que han contribuido muchos 
autores. Otra novedad es la notable acogida que han obtenido los manuales de historia 
de la lingüística. La razón es el interés científico y también el prestigio social que 
consiguió la lingüística. El éxito de esta recepción se resume en la asunción de 
paradigma científico, con una gran influencia en todos los ámbitos del conocimiento. 
También sucede en la espectacular repercusión social de sus aportaciones: la semiótica 
aparece en artículos de prensa, la gramática estructural y generativa se enseña en la 
escuela y muchos de sus conceptos llegan al habla cotidiana. 
                                                 
1 He leído con interés y satisfacción las propuestas de los revisores. Considero que han hecho un esfuerzo 
muy meritorio y espero haber aprovechado sus propuestas. 
2 Es más temprana la obra de Milka Ivic, de 1963, pero obtuvo difusión en su edición inglesa: Trends in 
Linguistics (Janua Linguarum, 1965). 
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De entre la plétora de historiadores del estructuralismo destaca un nombre, Robert H. 
Robins (1921-2000) por su Breve historia de la Lingüística (1967). Robins había escrito 
antes un ensayo preliminar, referido a la lingüística del mundo clásico (1951). A su obra 
general aportó el sólido conocimiento de las raíces greco-latinas y una perspectiva 
cultural de la historia muy sugestiva. La exposición de Robins recorría las épocas con 
equilibrado reparto de comentarios. A la simetría temporal del guión, que supone un 
rasgo inédito hasta su trabajo, añadía un riguroso análisis de los detalles. No en vano su 
nombre se ha inscrito como arquetipo de los historiadores de la lingüística. Junto a él 
figuran, con sobrado mérito, el mencionado Maurice Leroy, Milka Ivic o Carlo 
Tagliavini, con obras publicadas en los años sesenta. También hemos de incluir, entre 
otros, a Herman Parret, Eugenio Coseriu, Jesús Tuson, Roy Harris y Talbot Taylor, en 
los años setenta y ochenta. 
¿Cuál de ellos podría representar el mejor modelo de la historia de la lingüística? Para 
hallar una respuesta hemos de considerar también autores posteriores y con rasgos 
diferenciados. En efecto, en los años noventa se produjo una nueva inflexión, que dio 
paso a otra etapa de la historiografía. En esta tercera etapa, contextual y hermenéutica, 
se ha puesto el énfasis en la metodología y en una perspectiva compleja del pensamiento 
lingüístico. Y así se cuenta con excelentes obras de Sylvain Auroux, Konrad Koerner, 
Pierre Swiggers, John Joseph o Vivien Law. 
Cada etapa ha aportado logros y se ha adaptado a los cambios de la propia lingüística. 
Este proceso tiene el valor de ilustrar sobre la función inquisitiva de la historia y su 
naturaleza dinámica. El horizonte que se ha desvelado en cada etapa alimenta un corpus 
de obras y unos criterios de estudio. Una tras otro han aportado novedades sobre 
materiales conocidos o han sacado a la luz otros que parecían irrelevantes. 
La enseñanza que se extrae es que ocuparse de la historia es estar siempre en camino. El 
trayecto no conduce a un destino definitivo, como quien recorre con la vista un árbol 
desde la base hasta la copa. El trayecto se asemeja más bien a la exploración de un 
laberinto que se ramifica y entrecruza. Ello es así porque los signos del pasado ofrecen 
interpretaciones según las preguntas que formule el historiador, en un diálogo de las 
voces del pasado con las inquietudes del presente. 
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2. Prestigio y polémica en torno a la historiografía 
La búsqueda del mejor historiador puede ser un cometido asequible, si nos guiamos por 
el criterio de la repercusión interna y también social. La respuesta bien puede ser un 
autor que no hemos mencionado en ninguna lista de las tres épocas, la fundacional, la 
estructural y la contextual. Se trata del lingüista que más ha influido en la lingüística 
moderna, Noam Chomsky. En 1966 Chomsky publicó una obra capital, Lingüística 
cartesiana, que despertó un interés inusitado no sólo entre los lingüistas sino también 
entre los humanistas. Y además provocó una intensa polémica entre los historiógrafos. 
El ensayo sobre La lingüística cartesiana desarrolló la tesis de una lingüística 
racionalista en los siglos XVII y XVIII, que había surgido a la luz del pensamiento de 
Descartes. Chomsky relacionó la gramática generativa con la doctrina cartesiana y las 
gramáticas racionalistas, entre ellas la de Port-Royal (1660), una obra de Antonie 
Arnauld y Claude Lancelot, o la Minerva del Brocense (1587). Sin embargo, se criticó 
la tesis cartesiana por el descuido de los antecedentes de Port-Royal. Sin una 
perspectiva de la tradición gramatical, argüían los críticos, se corre el riesgo de 
distorsionar la historia (Aarsleff 1970). También se expresó objeciones a la existencia 
de una corriente cartesiana en gramática y a la originalidad de Port-Royal (Laborda 
1978, c. 25). 
La promoción que realizó Chomsky de la historia de la lingüística, con sólo un libro y 
un artículo a modo de resumen, supera toda comparación con cualquier otro autor3. Su 
influencia fue de tal magnitud que logró situar la Grammaire générale et raisonnée de 
Port-Royal, una obra desconocida para la historia de la lingüística, entre sus tópicos 
fundamentales. Desde entonces Port-Royal figura con un rango equiparable al Cratilo 
platónico y la gramática alejandrina de Dionisio el Tracio, las dos páginas más tratadas 
por los historiógrafos. 
La incursión puntual de Chomshy en la historia es un hito que corresponde a la segunda 
etapa de la historiografía, la que va de 1960 a 1990. Como se ha dicho, precisamente de 
esta etapa cabe considerar como excelente representante a R. H. Robins. Resulta 
                                                 
3 Sobre la tradición cartesiana, Chomsky también publicó el artículo "De quelques constantes de la théorie 
linguistique", en Diogène, 51, 1966, pp. 14-21. 
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llamativo observar que, en contraste con el período estructural, las etapas precedente y 
posterior se inauguran con un acto festivo que tuvo una notable repercusión social. Se 
trata de las presentaciones académicas que hicieron V. Thomsen en 1902 y U. Eco en 
1992. 
Thomsen presentó la obra fundacional, Sprogvidenskabens historie; en kortfattet 
fremstilling (Historia de la Lingüística; una exposición concisa) en una ocasión 
especial. Fue el 8 de abril de 1902, con motivo de la fiesta anual de la universidad de 
Copenhague, de la que era rector el propio Thomsen. En su discurso expuso las razones 
de la importancia del conocimiento de la historia de la lingüística y presentó el que el 
constituía el primer volumen de una colección titulada “Introducción a la lingüística”. 
La festividad propició un escenario público excepcional, la ocasión solemne para un 
acto fundacional. Fue la presentación de la novedad de la historiografía lingüística 
(Laborda 2009). 
Un salto temporal de noventa años nos sitúa en la tercera etapa de la historiografía. Y su 
presentación en sociedad se produjo en diciembre de 1992, en La Coruña, a cargo de 
Umberto Eco. Sucede que se celebró en la capital gallega el quinto congreso 
internacional de la Sociedad española de Semiótica. Y Eco presentó ante una audiencia 
multitudinaria una ponencia sobre sus investigaciones históricas relativas al sentido y la 
interpretación. Fue un acto con repercusión mediática y abierto al público sin 
restricciones. Constituyó el acontecimiento social del congreso, pero su trascendencia 
científica no se reveló entonces. Se ha revelado con la perspectiva que proporciona el 
tiempo y con las referencias que han aportado los nuevos historiadores: Auroux, 
Lepschy, Koerner, Asher, Swiggers, Joseph, Love, Taylor y Law. Hemos de puntualizar 
que no se trata de la identificación por estos autores del papel de Eco, sino de las 
contribuciones de todos ellos al paradigma de la historiografía contextual y 
hermenéutica. En el momento de la conferencia de Eco su carácter emblemático no era 
apreciable porque nacía sin un aviso explícito. 
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3. Eco, académico y celebridad 
La sede del V Congreso de la Asociación española de Semiótica fue el Palacio de 
Congresos de La Coruña. Umberto Eco fue el único académico que realizó su 
intervención en el auditorio Gaviota, que es la sala mayor del recinto. Tiene 1.500 m2 de 
planta y su escenario guarda proporción con el conjunto, pues mide 23 metros en el 
frontal, por 10 metros de fondo y de alto. Su aforo máximo es de 1498 plazas. La 
organización dispuso un escenario a la medida de una celebridad. La decisión fue osada 
pues, en buena parte, la expectación se debía a la figura del novelista de El nombre de la 
rosa (1980) y El péndulo de Foucault (1988). Pero el cometido de Eco era tratar de 
semiótica y de las lenguas en el Camino de Santiago. 
Se acostumbra a presentar la polifacética figura de Umberto Eco (Alessandria, 
Piamonte, 1932) como filósofo, medievalista, lingüista, semiólogo y experto en 
comunicación de masas.4 Con su tesis doctoral, El problema estético en santo Tomás 
(1956), inició el desarrollo de lo que ha sido el eje de sus investigaciones, la historia del 
pensamiento sobre el signo. A partir de su Obra abierta (1962) se convirtió en el teórico 
de la semiótica de influencia internacional. Publicó Diario mínimo en 1963, una 
recopilación de artículos aparecidos a partir de 1959 en la revista cultural Il Verri. Estos 
breves ensayos tienen el atractivo de parodiar con paradojas y una erudición jocosa 
aspectos literarios, históricos, sociales o del espectáculo. Diario mínimo se publicó en 
castellano en 1964 y fue la primera traducción de Eco a cualquier lengua. Publicó 
también Apocalípticos e integrados (1965) y La estructura ausente (1968). 
Según el propio Eco, hay una diferencia fundamental entre el ensayista y el novelista. 
Con humor distingue entre las dos categorías mediante una referencia a la audiencia. 
                                                 
4 La relación de ensayos académicos y periodísticos de Eco destaca por el amplio rango de materias que 
abarca. Valga como ejemplo un título en apariencia menor y que, sin embargo, ha sido manual de 
investigadore: Cómo se hace una tesis (1977). Ha trabajado en televisión, en el mundo editorial, en las 
Universidades de Turín, Florencia, Milán y, a partir de 1975, en la de Bolonia como catedrático de 
Semiótica. Entre sus responsabilidades se cuenta la dirección de la revista VS-Quaderni di studi semiotici 
y de organismos como la International Association for Semiotic Studies o la Escuela Superior de Estudios 
Humanísticos de Bolonia. Y es miembro del Forum de la Unesco y de la Académie Universelle des 
Cultures de París. 
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“Como ensayista vendía 10.000 ejemplares y como novelista, 1.000000” (Verdú 2010). 
Tras esta declaración de cuentas está la gran satisfacción que le produce ser un narrador 
y desarrollar una preceptiva poética personal. Esta faceta es congruente con la labor del 
historiador, que se expresa mediante un discurso narrativo, aunque normalmente no lo 
parezca. La consideración de la narrativa de Eco es relevante porque se relaciona con la 
idea de una historiografía como encrucijada de géneros. Eco publicó en 1980 su primera 
novela, El nombre de la rosa, que puso al autor al alcance del gran público. Y luego ha 
escrito cuatro novelas más: El péndulo de Foucault (1988), La isla del día de antes 
(1994), Baudolino (2000), La misteriosa llama de la reina Loana (2004) y El 
cementerio de Praga (2010). Cuando tuvo lugar el Congreso de La Coruña, Eco era una 
celebridad por sus dos primeras novelas.5
 
4. Babel y la lengua perfecta, en 1992 
El V Congreso Internacional de la Sociedad Española de Semiótica se celebró entre los 
días 3 y 5 de diciembre de 1992, en el Palacio de Congresos de la Coruña.6. Según el 
programa, el titulo de la exposición versaba sobre las lenguas que se hablaban en el 
Camino de Santiago. El título sugería un escenario recorrido por peregrinos de una 
Babel medieval. La oportunidad del tema consistía en la reunión de la tierra de 
                                                 
5 El nombre de la rosa es una combinación de crónica medieval y novela policíaca que narra las 
actividades detectivescas de Guillermo de Baskerville y su ayudante, Adso, para esclarecer los crímenes 
cometidos en una abadía benedictina en el silgo XIV. El péndulo de Foucault desarrolla una trama 
contemporánea sobre ciencias ocultas y sociedades secretas, que se desencadena a partir de un juego 
historiográfico. Unos editores inventan, por diversión, la historia de una conjura de templarios; pero la 
falsificación se convierte en una confusión dramática. 
6 Un indicio reciente de la capacidad de convocatoria de La Coruña fue el 40 aniversario de la Asociación 
Internacional de Estudios Semióticos, celebrado en el  X Congreso Mundial de Semiótica (septiembre de 
2009), con el propio José María Paz Gago como organizador, el que ya lo fuera en 1992. 
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peregrinación –con el Xacobeo ’93, a la puerta– y un especialista en cultura medieval7. 
Después de varios discursos de presentación, tomó la palabra el conferenciante. Y lo 
primero que expuso Eco, tras las cortesías de rigor, fue su desconocimiento sobre las 
lenguas que hablaban los peregrinos. Y comenzó a disertar sobre la “búsqueda de la 
lengua perfecta en la cultura europea”. Para ser coherente con el contenido, ese es el 
título que quedó reflejado en las actas (Paz, Fernández, Gómez 1994:79-94; Eco 
1994b). 
La búsqueda de la lengua perfecta es la crónica de una utopía apasionante que se 
ramifica en los tiempos como un laberinto inagotable. Eco indicó que se podía rastrear 
esa búsqueda a lo largo de casi dos mil años, desde la lengua prebabélica hasta los 
lenguajes formalizados artificiales. Tras escuchar los preámbulos sobre historiografía, 
una cuarta parte de los asistentes optó por retirarse. Los admiradores del novelista no 
hallaron un narrador de historias de intriga sino un erudito que describía ideas antiguas, 
lulianas, cabalísticas, dantescas y racionalistas, en una lengua que no era la lengua 
perfecta. 
Eco planteó un problema de primer orden y se dispuso a confiar a la audiencia un 
razonamiento que podía resolver la cuestión. Su razonamiento se nutría de una fuente 
elocuente, la historia. Y fue la exposición de un conocimiento enciclopédico, magistral. 
Eran las indagaciones que había realizado en los últimos años sobre la búsqueda de una 
lengua perfecta en la cultura europea.  Había expuesto esas ideas en el Collège de 
France y también lo haría en unas conferencias en la Universidad de Oxford, pero 
probablemente dio en La Coruña la primicia comprensiva del libro homónimo, La 
búsqueda de la lengua perfecta en la cultura europea, que publicaría Laterza en 1994. 
Es indiscutible que un magnífico resumen de la obra se halla en las actas del Congreso.8
                                                 
7 Algunos ponentes ya habían tratado temas históricos, como los malentendidos sobre El Diario de 
Cristóbal Colón –por Jena Pierre Étienvre– o el discurso del tiempo, narrativa y peregrinación –por 
Carlos Reis. 
8 La ponencia se publicó también en la revista Cuadernos de Información y Comunicación (n. 4, 1999, p. 
133-147) <http://revistas.ucm.es/inf/11357991/articulos/CIYC9899110133A.PDF>. 
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La búsqueda de la lengua perfecta es “el sueño de una lengua capaz de hermanar a todos 
los hombres” (Eco 1994b:79). Es un viaje esquivo desde los pasajes bíblicos de la 
lengua adámica y la confusión de la torre de Babel hasta las lenguas a posteriori del 
barroco y del siglo XIX, como por ejemplo el esperanto. Aparece engarzada una nómina 
de modelos: el diálogo socrático del Cratilo, la teoría agustiniana sobre una lengua 
insólita que no está hecha de palabras sino de cosas, el proyecto de Dante en De Vulgari 
Eloquentiae de una lengua vulgar difusora de luz, la indagación en la estructura mágica 
del hebreo, los principios de los Modistas sobre una gramática universal o matriz de 
lenguas, la creación de códigos por los proyectistas del XVII, las tareas de 
desciframiento del jesuita Kircher, los enciclopedistas y su proyecto de una semántica 
universal… 
La exploración histórica de Eco recoge, de un modo original y compresivo, reflexiones 
sobre el origen del lenguaje, la gramática universal y la relación entre palabras y cosas. 
El tema de la indagación es el don de lenguas o, dicho de otro modo, la matriz 
lingüística, la capacidad de inventar códigos y lenguas. Su finalidad es conseguir una 
herramienta para dos propósitos: el conocimiento certero, por una parte, y la 
comunicación eficaz y universal. Una de las enseñanzas de este viaje por la historia de 
las ideas sobre el lenguaje es la ubicuidad de los prejuicios etnolingüísticos. Con el 
concurso de gramáticos, muchos países europeos proclaman la excelencia de su lengua 
propia, que consideran heredera de la adámica. El nacionalismo lingüístico refuerza el 
mito y reivindica una superioridad que se confunde con razones políticas. 
Fascina a Eco un factor dinámico en esta gran historia sobre la invención de la lengua 
perfecta. Se trata del cambio de motivaciones, que en algunos períodos se produce de 
siglo en siglo. La religión es una motivación determinante en la Edad Media, con un 
Raimundo Lulio llamado a crear un arte persuasivo que convenza a los representantes 
de las tres religiones. En el Renacimiento, se articulan religión y política, en la 
confrontación entre católicos y protestantes. En el siglo XVII, con la figura destacada de 
Kircher, se reúne ciencia y política, expresión de las ciencias y recurso para convertir a 
idólatras en la colonización del Nuevo Mundo. El siglo de las luces se vale de la lengua 
filosófica para una función ideológica y revolucionaria. A su vez, la revolución 
industrial acopla los ámbitos de la ciencia, la política y el comercio, con el esperanto 
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como representante. Y en el s. XX se trabaja en la comprensión interespacial y otros 
mundos posibles.  
Caben muchas críticas al sueño de una lengua capaz de hermanar a todos los hombres. 
Es una fantasía fundada en una leyenda bíblica: las creaciones son imperfectas y la 
aplicación social parece imposible. “Es justo reconocer a algunos trabajos pioneros el 
mérito de habernos aportado algo, aunque lo que nos hayan aportado no fuera lo que nos 
prometían", reconoce Eco (1994b: 80). Añade que, sin embargo, la historia ha sido 
provechosa para el conocimiento lingüístico. Y ha tenido efectos positivos en ámbitos 
como la lógica, la notación química, la clasificación zoológica o el lenguaje 
informático. 
 
5. El programa historiográfico de la semiótica 
Las obras de Eco suelen ir acompañadas de una relación de nombres o autores citados, 
porque lo necesitan y lo agradecen. El índice onomástico es signo de una edición pulcra 
y recurso fundamental para la consulta del discurso de Eco. Los índices de nombres son 
también un capítulo de la obra, en el sentido de que su revisión permite apreciar la 
variedad de entradas y la riqueza referencial que dispone. Junto a nombres consagrados 
cabe el hallazgo de rarezas. Y lo que es más significativo, de entre todos los nombres 
propios quedan señalados de modo inequívoco los autores que son el centro de su 
trabajo. 
La búsqueda de la lengua perfecta es una narración –en el sentido de exposición de un 
historiador– que abarca la historia de la humanidad. Entre el origen mítico y la 
actualidad informática, Eco acude a múltiples autores y obras, pero sólo algunos de 
estos constituyen la base de su inquisición. Y son Raimundo Lulio y la Ars Magna, 
Dante Alighieri y De Vulgari Eloquentiae, John Wilkins y Essay towards a Real 
Character, la ingente producción de Athanasius Kircher o D’Alembert y la 
Encyclopédie. En el punto central de la historia, antes de la revolución conceptual de los 
enciclopedistas, se halla el proyectismo lingüístico del siglo XVII.  
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Los grandes pensadores del s. XVII se ocupan de la lengua perfecta con cometidos 
diversos. Unos lo hacen para promoverla, como Bacon o Mersenne. Otros para criticar 
su oportunidad y fundamento, como Descartes o Newton, partidarios del cálculo y la 
notación matemática. También los hay que la estudian, como Kircher y Leibniz. Y 
finalmente hay un grupo de proyectistas que la desarrollan. Ese es el caso de Lodwick, 
Dalgarno, Bech, Becher y Wilkins. Como buscara siglos atrás el arte combinatorio de 
Lulio, los proyectistas intentan formular una lengua filosófica y de concordia. La 
invención de lenguas requiere de sus creadores una actividad metalingüística insólita, 
pues se trata de reflexionar sobre lo más abstracto y más primitivo de una lengua, la 
“forma locutionis, que constituye una gramática universal” (Eco 1994b: 83). 
Los errores del proyectismo son clamorosos, pero enjuiciados con perspectiva no 
resultaron un fracaso. Un ejemplo llamativo de error es la teoría de que Dios pudo 
hablar en chino y que en la lengua oriental  estaba cifrada la lengua madre. Con 
desacierto se reúne el deseo de la claridad filológica y la fascinación por los símbolos 
desconocidos del antiguo egipcio y del chino. Con estos esquemas el jesuita Athanasius 
Kircher realiza una labor ingente. Sus errores son, a juicio de Eco, una semilla de 
aciertos que germinaron mucho después. El historiador italiano señala la paradójica y 
fecunda vinculación entre el proyectismo y la investigación sobre el indoeuropeo, el 
otro “fantasma ideal”, la lengua matriz. “Este fantasma ya no es un punto del pasado al 
cual es necesario volver, sino la llave que permite explicar la historia y la evolución de 
las lenguas vivas” (Eco 1994b: 84). Y la conclusión que extrae del paso de la lengua 
perfecta al “fantasma ideal” del indoeuropeo es categórica: “tenemos así el nacimiento 
de la lingüística científica moderna y contemporánea”. 
Llegados a este punto corresponde manifestar la novedad que supuso la conferencia de 
Umberto Eco. Fue una anécdota la sorpresa en la audiencia por la orientación que tomó 
su exposición. Más calado tuvo la elección de un tema no ya histórico sino 
historiográfico para lo que era un acontecimiento social. Estos dos aspectos fueron 
evidentes para los espectadores, pero no aquello que había de ser fundamental, por la 
sencilla razón de que faltaba perspectiva temporal para reconocer en aquella ponencia 
un acontecimiento determinante. Lo fundamental de la aportación de Eco fue la 
perspectiva inédita que abría a la historia de la lingüística. Es cierto que todos los 
autores que cita eran conocidos y que la historiografía precedente contaba con estudios 
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relevantes. Ello resulta claro si reducimos la lista a Lulio, Dante, Kircher y Wilkins. 
Pero la relación que estableció entre estos autores es la trama original sobre la que 
organiza una historia extensa, de la Antigüedad a la actualidad, de las ideas sobre el 
lenguaje.  
El esbozo de historia de la semiótica que Eco presentó en La Coruña fue una revelación, 
pero no supuso un giro brusco en su biografía intelectual. En las dos décadas 
precedentes formuló un manifiesto historiográfico y publicó estudios en obras de 1984 y 
1990. Sin embargo, esa línea de investigación había quedado oscurecida por tareas más 
llamativas en semiótica teórica y de la cultura. 
En Semiotics and the philosophy of language (1984a: 4) Eco recapituló sobre su 
formación como filósofo y su especialización en medievalística. Y declaró el interés que 
apreciaba –más allá de los autores de lingüística– en las fuentes filosóficas, para 
componer una historia de la semiótica. “Hasta el segundo congreso internacional de 
semiótica (Viena 1979) he insistido en la necesidad de proceder a una reconstrucción 
del pensamiento semiótico a partir de la época clásica”. Para aplicar su propuesta en 
esta obra de filosofía del lenguaje desarrolló un tratamiento histórico de los cinco 
conceptos básico en semiótica: signo, significado, metáfora, símbolo, código. Y 
concluyó diciendo que tal elección era una consecuencia “del proyecto de 
reconstrucción historiográfica” que caracterizaba su obra y que constituía una 
convicción personal. “Me he convencido cada vez más de que, para comprender mejor 
tantos problemas que aún nos preocupan, hay que proceder a la revisión de los 
contextos en que una determinada categoría ha aparecido por primera vez.” 9 En 
                                                 
9 Las citas proceden de la edición en catalán, Semiòtica i filosofia del llenguate (Barcelona, Laia, 1988, p. 
5-6), que es más breve y con diferencias de redacción en la introducción respecto de la edición inglesa. Es 
significativo reseñar que entre los autores estudiados por Eco se hallan contemporáneos y vinculados en 
mayor o menor medida con la lingüística, como C. S. Peirce, Saussure, L. Hemlslev, J. Lacan, C. Lévi-
Strauss, R. Jakobson, J. Derrida, P. Ricoeur, J. Searle. Pero también aparecen Platón, Aristóteles, los 
estoicos, Quintiliano, Sexto Empírico., Agustín de Hipona, Tomás de Aquino, entre una nómina de 
doscientos autores citados. En esta obra no aparecen aún los autores del s. XVII afectos al proyectismo 
lingüístico que constituirán el eje historiográfico de La lengua perfecta. 
clac 46/2011, 51-90 
laborda: historiador perfecto  64 
consecuencia, el desarrollo de la teoría se asienta en la interpretación histórica de la 
génesis terminológica. 
De la obra de 1984 hay que pasar a otra cercana al Congreso de La Coruña. Nos 
referimos a Los límites de la interpretación (1990), en la que Eco desarrolló las líneas 
de su programa historiográfico, si bien no se trata de una obra de carácter histórico10. 
Como es frecuente en muchos de sus títulos, una compilación de ensayos compuso una 
obra muy interesante sobre teoría e historia de la semiótica. Sorprendió al lector con un 
análisis del hermetismo, la alquimia y las lenguas mágicas, con especial referencia a dos 
de sus temas predilectos, los cabalistas y el lulismo11. Y también se ocupó del otro tema 
principal, los proyectistas barrocos, Johann Joachim Becher, Athanasius Kircher y John 
Wilkins. De entre éstos tomó a Wilkins por el estereotipo y lo distinguió de una manera 
singular. Eco inició su libro con una larga cita de Wilkins, que extrajo de una obra poco 
conocida, Mercury or the Secret and Swift Messenger (1641). La cita recogía un 
apólogo sobre un atribulado mensajero e ilustraba sobre la función de la escritura y la 
dificultad de realizar con fidelidad los encargos12. 
 
6. Entre el canon y la propuesta universal 
El gusto por el relato es uno de los rasgos que caracteriza la escritura ensayística de 
Eco. Se vale de este recurso para ilustrar aspectos teóricos, Por ejemplo, para exponer 
de una manera dialéctica una teoría sobre semántica universal, crea una situación teatral. 
Contrapone una mentalidad etnocéntrica a otra de inteligencia artificial, mediante un 
diálogo ficticio entre el Dr. Smith, especialista en Ciencias Cognitivas, y el ordenador 
                                                 
10 Por la fecha de edición en castellano de Los límites de la interpretación (Lumen, 1992) y en catalán 
(Destino, 1991), su contenido era una novedad que sólo se reflejó en la “Presentación” de las actas del 
Congreso de La Coruña, de la mano de J. M. Paz (p.11-20).  
11 Dedicó a la historia de la baja Edad Media el capítulo 2, “Aspectos de la semiosis hermética” (p. 47-
114). 
12 La cita aparece en la página 9. También trata de la obra magna de Wilkins, An Essay towards a Real 
Character (1668), a propósito de un interesante diagrama de las preposiciones (p. 11, 77, 351). 
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CSP. El diálogo aporta una curiosa argumentación sobre las condiciones de la 
interpretación, con la particularidad de que aparecen argumentos históricos. El 
fragmento que reproducimos tiene el interés añadido de mencionar la figura de Wilkins 
(Eco 1990: 351). 
CSP —Un perro es un mamífero en cuanto se opone a un pez, de la misma manera en 
que Y se opone a O.Smith —Entiendo. En 1668 Wilkins, uno de nuestros sabios, 
intentó hacer lo mismo con “hacia”, “arriba”, “abajo”, “más allá”, etcétera. Dime al 
menos una cosa: ¿tú usas operadores como “si” o “entonces”? ¿Tratas la información 
según esquemas de razonamiento del tipo: si es verdadero que x es una rosa entonces es 
verdadero que x es una flor?CSP —Según mis instrucciones, cada vez que encuentro la 
palabra rosa extraigo una lista de interpretantes, entre los cuales, sin duda hay una flor. 
Estos razonamientos aparecen en el extenso capítulo “Charles Sanders Personal: 
modelos de interpretación artificial” (Eco 1990: 335-356), donde Charles Sanders 
Personal es el ordenador CSP, de nombre parecido a C. S. Peirce. El diálogo ficticio, 
que Eco había publicado originalmente en 1986, discurre sobre la cognición y el signo 
lingüístico. Y ese es el ámbito exclusivo de la historiografía lingüística de Eco, que se 
desarrolla en las siguientes obras, en su mayor parte ya mencionadas: 
1. Semiotics and the philosophy of language (1984a) 
2. Los límites de la interpretación (1990)  
3. “La búsqueda de la lengua perfecta en la cultura europea” (1992: Congreso de La 
Coruña, con actas de 1994)  
4. La búsqueda de la lengua perfecta en la cultura europea (1993) 
5. Dall’albero al labirinto. Studi storici sul segno e l’interpretazione (2007) 
La novedad de la lista es la reciente aportación de 2007, Dall’albero al labirinto. Studi 
storici sul segno e l’interpretazione, En castellano, el título –sin edición castellana– 
puede ser Del árbol al laberinto. Estudios históricos sobre el signo y la interpretación. 
La continuidad de esta obra es clara porque amplía el modelo expuesto en 1984. Retoma 
los temas de Semiótica y filosofía del lenguaje y relanza el viejo manifiesto 
historiográfico. Como quien avanza girando en una espiral cada vez más amplia, Eco 
expone su programa de estudios históricos más preciso y amplio. Establece tres 
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propuestas de estudio de la semiótica, que progresan de la lingüística a la literatura, 
pasando por la filosofía (2007: 12). Eco las enumera sin etiquetarlas, por lo que aquí 
identificamos como propuestas canónica, extensa y universal. El término “canónico” 
tiene un sentido descriptivo y se refiere al modelo que usualmente se considera propio 
de la lingüística. 
Propuesta canónica,– Autores que han tratado del signo lingüístico, desde el Cratilo 
platónico hasta el lógico Peirce, pasando por Aristóteles y Agustín de Hipona, sin 
descuidar tratados de retórica y proyectos de lenguas artificiales como el de Wilkins. De 
estos elementos nucleares resulta una novedad la mención de la retórica, con la que 
expande el campo básico de la investigación. Eco ha tratado de la retórica de manera 
teorética –Le ragioni della retorica, 1987– y aplicada –Cinco escritos morales, 1996–, 
entre otras publicaciones. 
Propuesta ampliada.– Se añade a la anterior el estudio de la historia de la filosofía que 
trata de manera implícita o embrionaria de la semiótica y no desarrollada. En este 
supuesto considera relevante la teoría de la percepción en Kant. La referencia es cabal 
pues Eco se ocupó de la cuestión en Kant y el ornitorrinco (1997), un libro cuyo autor 
considera capital en su obra. La amalgama de filosofía y semiótica aplicada a los 
mecanismos de la percepción constituye una continuación de la línea de estudio del 
Tratado de semiótica general (1975). 
Propuesta universal.– Junto a los contenidos de las anteriores propuestas, Eco considera 
relevante el estudio en fuentes literarías de modelos implícitos sobre procesos 
comunicativos. Concretamente, señala como objetivo de estudio las estrategias 
simbólicas –en la obra del Pseudo Aeropagita, por ejemplo– y las estrategias 
hermenéuticas, como los bestiarios o las preceptivas poéticas. 
La obra Dall’albero al labirinto se desenvuelve dentro de la propuesta canónica. Su 
particularidad es que constituye la culminación de los trabajos historiográficos de Eco. 
Conviene decir que es fiel a las raíces de sus primeras investigaciones, en los años 
ochenta. Y es fácil apreciar ciertas constantes porque  retoma viejos capítulos13. A ello 
                                                 
13 De la obra de 1984 retoma los capítulos 2,“Dictionary vs. Encyclopedia”, que aparece en 2007 como 
capítulo 1, con el título “Dall’albero al labirinto“; y el capítulo 3, “Metaphor”, que reaparece dividido en 
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se añade un tratamiento renovado que permite ampliar tópicos y desvelar nuevos 
autores. 
En Del árbol al laberinto compone un libro de historia con unos capítulos tan singulares 
como fundamentales. Relaciona las etimologías de Isidoro de Sevilla con los trabajos 
del ilustrado Joseph de Maistre (cap. 11). Vuelve al Ars luliana y examina la 
clasificación arbórea de la realidad, para compararla con la composición de la cábala y 
con su continuación renacentista en Pico della Mirándola (cap. 10). Relee De vulgari 
eloquentia y expone el papel de Dante, que emerge entre cabalistas y modistas (cap. 7). 
E introduce partes nuevas sobre la lengua perfecta, con especial atención a la figura de 
Wilkins y el siglo XVII.14
Como se ha indicado, su análisis encaja con la propuesta canónica, la que tiene como 
núcleo la Lingüística. Esta observación no ha de entenderse como la asimilación de la 
historiografía de Eco a la que es canónica en la Historia de la Lingüística. El modelo de 
Eco, incluso en su propuesta más circunspecta o limitada, resulta original para la 
historiografía usual. Cuánto más lo son las propuestas ampliada y universal. 
 
                                                                                                                                               
dos capítulos, “Metafora como conoscenza: sfortuna di Aristotele nel Medioevo” (cap. 2)  y “Dalla 
metáfora all’analogia entis” (cap 3). 
14 Trata de la lengua perfecta en los capítulos 1 y 11. A propósito de los proyectistas y, en especial de 
Wilkins, Eco hace una declaración de su importancia, con el énfasis que aporta la referencia al título de la 
obra. “Il punto massimo della tensiones tra albero e labirinto si manifesta nell’Inghilterra del Sicento, 
intorno all’ambiente della Royal Society quando nascono diversi progetti di lingua filosófica a priori.” 
(cap. 1.3.5, p 48). A continuación cita a Lodwick y A common Writing, Beck y The Universal Character, 
Dalgarno y Ars signorum, Wilkins y An Essay towards a Real Character. 
Una nueva muestra de su consideración de la figura de Wilkins se halla en el discurso de su investidura 
como Doctor Honoris Causa por la Universidad de Sevilla (Eco 2009: 77-81).  
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7. La historiografía, en el laberinto 
El canon de Eco está construido con estudios de diversas épocas. Son artículos, 
conferencias o capítulos que ha redactado desde los años ochenta15. La obra más 
reciente, Dall’albero al labirinto, cuenta como una revisión y una ampliación de 
trabajos anteriores, que aparecen recopilados en el volumen de 2007. El título unifica 
los contenidos con un lema afortunado, una habilidad que ilumina las portadas de los 
ensayos de Eco. El mayor mérito de este título es que divulga, mediante la analogía del 
árbol y el laberinto, el dilema de la historiografía. Sin embargo, esta propuesta radical 
no es una novedad. Debemos acudir al Congreso de La Coruña para conocer la fecha de 
presentación del programa historiográfico de Eco. El texto de su exposición comenzaba 
así: 
Mis indagaciones de los últimos años tienen que ver con la búsqueda de una lengua 
perfecta en la cultura europea. Similar a la "Isla Perdida" o a la "Tierra Ignota", a un 
Graal siempre prometido y nunca encontrado, la búsqueda de una lengua perfecta no ha 
dejado nunca de fascinar a los más grandes espíritus de la cultura europea: y sin 
embargo, mientras evoco aquí el sueño de una lengua única capaz de hermanar a todos 
los hombres. (Eco 1994b: 79) 
De las especiales circunstancias en que intervino el aclamado académico se da fe en las 
actas. José Romera, presidente de la Asociación Española de Semiótica, manifestaba 
que “el poder de convocatoria de Umberto Eco culminó todas las previsiones”, por la 
gran afluencia de público que quería “ver y escuchar a una de las grandes figuras tanto 
del ámbito semiótico como del literario” (Paz 1994: 9). En efecto, fue un éxito de 
convocatoria a y el orador correspondió con entusiasmo y acierto ante un auditorio tan 
concurrido como desconcertado. 
En realidad, no acaba en la esfera social la repercusión del acontecimiento, sino que 
afecta de una manera más duradera y profunda a la lingüística. Puede tenerse la 
                                                 
15 Las dos partes fundamentales de la obra de 2007, publicadas como libro en Eco 1984, se remontan al 
año 1981, con "Dall'albero al labirinto" ( en A. Bonito Oliva, ed., Luoghi del silenzio imparziale, Milano, 
Feltrinelli) y al año 1983, con "L'antiporfirio" (en G. Vattimo e A Rovatti, eds., Il pensiero debole, 
.Milano, Feltrinelli, y posteriormente en Eco, Sugli specchi. Milano: Bompiani 1985). 
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conferencia de Eco como la presentación en público de un programa historiográfico 
sorprendente e incomparable. No encaja en el modelo de la segunda etapa de la historia 
de la lingüística, la iniciada en los años sesenta y cuyo prototipo es el trabajo de Robins. 
Ello sucede a pesar de dos  afinidades: tratar de autores conocidos, como Alighieri o 
Wilkins, y ocuparse de la teoría del signo como problema del conocimiento. 
Aparentemente los elementos y el propósito de Eco pertenecen al paradigma 
epistemológico, que es precisamente en el que destaca la segunda etapa de la lingüística 
(Laborda 2009). No obstante estas características, el programa de Eco es incomparable. 
Lo es porque se distingue por cinco rasgos nuevos: especialización, ampliación del 
corpus de autores y la tipología documental, énfasis metodológico y multimodalidad 
expositiva. Con estos rasgos acredita su pertenencia a una nueva etapa de la 
historiografía. Veamos el contenido de estos rasgos distintivos. 
a) Especialización 
La historiografía de la tercera etapa tiene un carácter especializado. Su objetivo no es 
abarcar toda la historia ni todas las contribuciones relevantes. Escoge un segmento 
temporal o una temática. Eco adopta la selección temática, a propósito de la confusión 
de las lenguas (confusio lnguarum) y con el objetivo de la búsqueda o la creación de la 
lengua perfecta. 
 
b) Ampliación del corpus de autores 
La especialización temática constituye un canon particular. Aplica unos criterios que 
ponen en valor períodos, autores y obras. Y el efecto más llamativo es la ampliación del 
rango de autores. Inscribe en la historia de la lingüística, por ejemplo, a Athanasius 
Kircher, Marino Mersenne, ambos implicados en el proyectismo del s. XVII. También 
de esa época, el cardenal y estadista Giulio Mazarino o, ya en nuestro tiempo, los 
escritores George Orwell y Jorge Luis Borges. 
 
c) Ampliación de la tipología documental 
El reconocimiento de autores inéditos en la historia de la lingüística va aparejado a la 
ampliación de la tipología de obras que estudia. Si recordamos las tres propuestas de 
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Eco, en la segunda incluía las fuentes del ensayo filosófico y, en la tercera, la 
producción literaria. El rasgo de la amplia tipología documental manifiesta el 
dinamismo del programa historiográfico. Al mismo tiempo, plantea un escenario tan 
diverso y extenso como complejo. 
 
d) Énfasis metodológico 
Eco comparte con autores de la tercera etapa los rasgos expuestos. Y todos confluyen en 
la intención metodológica de la historiografía actual. En ello se diferencia de la 
tradición. La etapa fundacional de Thomsen constituyó el paradigma filológico, con la 
gramática como metalenguaje y el historicismo como modelo científico. En la segunda 
etapa, a partir de los años sesenta, se atribuyó al paradigma epistemológico la 
investigación historiográfica, con el metalenguaje de la semiótica y el referente de la 
gramática universal. Y en la siguiente etapa se ha puesto el énfasis en los criterios 
metodológicos, con el modelo de la hermenéutica o teoría de la interpretación histórica 
(Laborda 2002). Y Eco contribuye al paradigma metodológico o contextual de un modo 
singular, con un ameno y crítico discurso sobre su producción. Da razón de su método 
en obras de revisión como Apostillas a El nombre de la rosa (1983a), Seis paseos por 
los bosques narrativos(1994) o “Cómo escribo” (Eco 2002: 313-346).  
 
e) Multimodalidad 
El discurso de la historia es la narración no ficcional con una finalidad científica. No 
obstante esta estructura narrativa, en los ensayos historiográficos resultan más aparentes 
los patrones de la exposición y la argumentación. En la producción de Eco se produce la 
insólita reunión de trabajos argumentales y narrativos, como Obra abierta y El nombre 
de la rosa respectivamente. Por ello se distingue en él las facetas de semiótico y de 
novelista; y la crítica considera por separado su condición de académico y de literato. 
Sin embargo Eco subvierte este orden previsible y desarrolla su actividad historiográfica 
mediante el ensayo y el relato de ficción. Como ejemplo de esta relación cabe señalar la 
íntima afinidad entre la investigación de La búsqueda de la lengua perfecta (1993) y la 
novela histórica La isla del día de antes (1994). La combinación de estructuras o 
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patrones discursivos en la producción de Eco supone un hito. Es la entrada de la 
historiografía lingüística en la multimodalidad discursiva. 
Los rasgos del programa de Eco conforman un escenario inédito. Al considerarlos por 
separado, observamos que cada rasgo es propio de la tercera etapa de la historiografía. 
Pero lo más llamativo del examen es que la articulación de éstos compone un paradigma 
interpretativo original. Como se ha apuntado, son los rasgos de la especialización 
temática i temporal, la ampliación del corpus de autores y la tipología documental, el 
énfasis metodológico y la multimodalidad de géneros. Y remiten a una historiografía de 
la complejidad y la investigación del laberinto de la historia pues, no en vano, el 
símbolo del laberinto es crucial en el pensamiento de Eco. 
El laberinto es un modelo de la complejidad16. La primera publicación de Eco se debió 
a la exposición, en Milán el 1981, sobre “Lugares del silencio imparcial”. Esta 
convocatoria reunió obras de un elenco de artistas y promovió la reflexión de 
intelectuales sobre el laberinto contemporáneo (Eco 1981)17. Y otra aportación del 
semiótico apareció en 1984, con el prólogo a la sorprendente obra de Paolo 
Santarcangeli, El libro de los laberintos. 
Las ideas de esta época son el troquel de su modelo de laberinto como red. Forma un 
conjunto ilimitado de canales, de múltiples posibilidades que se concretaran en unos 
recorridos. La tipología es importante, pero lo fundamental es su aplicación a las artes y 
la ciencia. En Apostillas a El nombre de la rosa (1983a) Eco aplica el concepto de 
laberinto a la preceptiva narrativa. “Todos los laberintos que conocía –y tenía a mi 
disposición el bello estudio de Santarcangeli- eran laberintos al aire libre. Los había 
bastante complicados y llenos de circunvalaciones. Pero yo necesitaba un laberinto 
cerrado” (p 38). Y Eco describe los tres tipos de laberinto (p. 66-7). El clásico es el 
                                                 
16 Se inspira en la tradición arquitectónica, con una variedad de laberintos en jardines, en caseríos 
bereberes o en intrincados edificios. También proceden otros referentes del imaginario literario, 
impulsados en la modernidad por Jorge Luis Borges, Ítalo Calvino o StanislawLem; o la figuración 
plástica, con Salvador Dalí, Marcel Duchamp o Jackson Pollock (Bonito 1981). 
17 Una adaptación del escrito de 1981 aparecen en “·El antiporfirio” (Eco 1983d), un capítulo publicado 
por Gianni Vattimo y Pier Aldo Rovatti en la edición de.1983 de El pensamiento débil (traducción 
castellana de Cátedra, 1988, p- 76-114). 
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griego, el de Teseo, que conduce al centro, donde aguarda el Minotauro, y lleva luego a 
la salida. También está el laberinto manierista, “una especie de árbol, una estructura con 
raíces y muchos callejones sin salida” en el que “hay una sola salida, pero podemos 
equivocarnos”. Y en tercer lugar se halla el laberinto de la red o rizoma del callejero. 
Éste es el modelo que Eco propone para la historiografía. “No tiene centro, ni periferia, 
ni salida, porque es potencialmente infinito. Es espacio de la conjetura” (p 67). 
Tanto en el ensayo como en la novela emergen el modelo y el tema del laberinto. En 
1980 había publicado Eco la aclamada novela El nombre de la rosa. El centro de la 
trama gira en torno a la biblioteca, que es un laberinto bajo cubierto. Su creador lo 
define como un laberinto híbrido, pues es manierista en la forma y de red en la función. 
Esta condición se debe a que es estructurable pero nunca está definitivamente 
estructurado. Ese centro narrativo tiene una intención simbólica que trasciende la 
historia detectivesca, pues conduce a una dimensión estética y filosófica sobre la 
realidad. “Hasta el lector ingenuo barruntó que se encontraba ante una historia de 
laberintos, y no de laberintos espaciales” (1983a: 67). Para Eco, sea en la faceta de 
teórico como de novelista, no hay duda de que un relato que se ramifica en múltiples 
historias es un laberinto. Y por esa razón el relato tiene opciones de representar la 
complejidad de lo real. 
Estas ideas sobre el laberinto, recurrentes en la obra de Eco, aglutinan la obra de 
compilación historiográfica de 2007, Dall'albero al labirinto.18 El nexo entre el modelo 
de red y la búsqueda de la lengua perfecta pertenece al siglo XVIII: el enciclopedismo 
de la ilustración. La crítica de d’Alembert en la Encyclopédie acaba con el proyecto de 
la gramática de las ideas, la de los eruditos como Wilkins (Espelt 2008: 26). El sueño de 
una lengua capaz de hermanar a todos los hombres se revela como imposible. La crítica 
enciclopedista es demoledora. 
Eco confronta el modelo del diccionario con el de la enciclopedia. El diccionario es un 
árbol porfiriano, que clasifica los conceptos mediante dicotomías y referencias 
                                                 
18 Sobre la metáfora del laberinto como modelo cultural cabe consultar a P. Santarcangeli (1967) y R. 
Espelt (2008, 2010), con abundantes referencias a Eco en Espelt (2008: 20. 25. 44 n.2, 51, 52, 57, 62, 76, 
155-9). 
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abstractas; es la síntesis de la predicación aristotélica y la clasificación de las cosas en 
géneros. El diccionario es el modelo de la unidad, que postula una competencia ideal en 
el usuario. Pero ha sido rebatido por el modelo de la enciclopedia, cuyos principios se 
exhiben con el símbolo del laberinto. El modelo de la enciclopedia postula una 
competencia histórica, socializada y en continuo movimiento. En vez de buscar una 
representación definitiva, cerrada y global, se aplica a determinados contextos. Esa 
localización del conocimiento aporta unos rasgos propios: importa la situación y, 
también, la perspectiva histórica. El saber es, como en el laberinto del tercer tipo, el 
acopio de un recorrido multicursal.19
La fuente de la teorización de Eco sobre el diccionario y la enciclopedia se halla en su 
Tratado de Semiótica General (1975: 184-5). Y esta contribución radical fue coetánea 
de una empresa intelectual que tuvo una gran repercusión. Entre 1970 y 1980 se publicó 
la reedición de la Encyclopédie de Diderot y d’Alembert (1751-1772). En el “Discurso 
preliminar”, d’Alembert estableció la vinculación entre laberinto y enciclopedia, una 
idea que ha sido determinante en el paradigma de Eco. Inmerso en este intento ambiente 
cultural, el semiótico participó en una obra que emula la proeza de los ilustrados. Es la 
edición de la Enciclopedia Einaudi (1977-1984), para la que colaboró en el noveno 
volumen, Laberinto-Memoria (1979), junto con R. Barthes o Jacques Le Goff, entre 
otros autores.20
 
                                                 
19 La metáfora del laberinto como expresión del conocimiento como una red inabarcable y sorprendente 
tendría en la actualidad una versión en la red telemática. La dicotomía diccionario y enciclopedia de Eco 
podría equipararse a la de catedral y bazar de Eric S. Raymond (The Cathedral & the Bazaar, 1997). Este 
ensayo a favor del software de código abierto parte de la comparación de dos perspectivas. El de la 
catedral pertenece a un mundo estructurado, jerárquico y estático, similar al del diccionario, que incita a 
contemplar su orden y a admirar su canon de belleza de autor. El del bazar o zoco representa ese otro 
mundo irregular en su disposición, azaroso, cambiante por la acción de los agentes, afecto a un lugar y 
unas circunstancias, afín a la enciclopedia y a la red del saber. Los símbolos del laberinto o de la red 
informática plantean una cuestión metodológica e interpretativa. Es la tensión de paradigmas, entre la 
unidad del árbol y la multiplicidad del laberinto. 
20 Eco participó en una experiencia editorial que puede concebirse como una fase de transición entre el 
laberinto de la enciclopedia y el de la red de Internet. Dirigió la primera enciclopedia multimedia sobre la 
cultura europea en soporte cd-rom, Encyclomedia; Guida multimediale alla storia della civilità europea 
(1995-1999). 
clac 46/2011, 51-90 
laborda: historiador perfecto  74 
8. El hallazgo de la isla perdida 
Borges es una referencia fundamental para Eco. En la narrativa de Borges el laberinto 
ocupa un lugar de preferencia. Y una modalidad de laberinto es la biblioteca de Babel, 
esa institución imaginaria en la que se almacenan todos los libros posibles, los creados y 
los que podrían crearse. Por otra parte, Borges es, al igual que Eco, un admirador de la 
figura de Wilkins, al que dedica un ingenioso capítulo21. Y el hecho de que el ensayo y 
la narración se entremezclen en la obra borgiana es también otro punto en común con 
Eco. Y si considera que un relato que se ramifica en múltiples historias es un laberinto 
(1983a), también ha de constituir un laberinto el relato que se impregna de contenidos 
ensayísticos y deviene una novela filosófica. 
Umberto Eco es un novelista prestigioso y singular. Con esta valoración no nos 
referimos tanto a la gran aceptación de su obra como a un factor que quizá ha pasado 
inadvertido. Se trata de que buena parte de su narrativa aporta un material de gran 
interés para la historiografía lingüística. En su primera novela, El nombre de la rosa 
(1980), muestra su querencia por la metafísica policíaca y la indagación teórica: “La 
novela constituye una historia de conjetura, en estado puro”, afirma el autor, “pero 
también una detección médica, una investigación científica e, incluso, una interrogación 
metafísica” (1983a: 65). Bajo la trama y los diálogos de los personajes Eco trenza 
teorías sobre la argumentación, la semiótica y la ética medievales. Y en la siguiente 
novela, El péndulo de Foucault (1988), la historia opera con aspectos semióticos de 
juegos de impostura, secretismo y confusiones dramáticas. 
Volvamos de nuevo a la conferencia de Eco de 1992 en La Coruña. Pronunció en el 
preámbulo unas palabras reveladoras a modo de presentación del tema de la lengua 
perfecta. Era “el sueño de una lengua capaz de hermanar a todos los hombres”, una 
utopía afín a “la Isla Perdida o a la Tierra Ignota, a un Graal” (Eco 1994b). Los 
ejemplos que mencionó para comparar un asunto de la historia de la lingüística tenían 
una intención que trascendía la ocasión y que han motivado dos novelas de Eco. La 
                                                 
21 J. L. Borges, “El idioma analítico de John Wilkins”, Otras inquisiciones, Buenos Aires, Emecé. 1960. 
Precisamente de esta obra surgió un título de referencia sobre la historia del pensamiento y el lenguaje, 
Las palabras y las cosas”, de Michel Faucault (1966). 
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búsqueda del Grial es uno de los frentes narrativos de Baudolino (2000), una novela 
histórica localizada en un personaje del siglo XII ligado al terruño piamontés de Eco22. 
Por su parte, la búsqueda de la “isla perdida” o la “tierra ignota” es un asunto por el que 
estaba especialmente interesado en aquellos momentos. Es el núcleo de la novela en la 
que estaba trabajando y que publicaría en 1994 con el título de La isla del día de antes. 
Pues bien, la ponencia de La Coruña fue un adelanto de los asuntos que Eco estaba 
pergeñando en los manuscritos de su tercera novela y del ensayo sobre la lengua 
perfecta. La isla del día de antes es una novela también histórica, ambientada en el 
tiempo de la exploración oceánica del siglo XVII. Su particularidad es que quizá resulte 
la menos narrativa de la producción de Eco, porque tiene un componente expositivo 
considerable. En efecto, es una novela de tesis por la profusión de teorías sobre 
pensamiento y ciencia experimental. Se explican mediante el discurso del narrador y los 
diálogos. A su modo, es una enciclopedia sobre la revolución científica. Es fácil 
predecir que entre las referencias aparecen los proyectistas del lenguaje, afectos a 
instituciones como la Royal Society of London, el Vaticano y las cortes europeas. 
La trama es escueta y su nudo se resume en pocas líneas. En el verano de 1643, el joven y 
noble piamontés Roberto de la Griva arriba como náufrago a un navío desierto, el 
Daphne. “Soy, creo, a memoria de hombre, el único ser de nuestra especie que ha hecho 
naufragio en una nave desierta”, dice para sí el protagonista (1994a: 11)23. Es el arranque 
de un argumento barroco. La acción sucede en los mares del Sur, a donde se ha dirigido 
por encargo del primado Mazarino con la misión de descubrir el Punto Fijo o cambio de 
día. El azar dispone que el Daphne esté embarrancado frente a la isla del día de antes, la 
del cambio de día y que el náufrago la contemple sin posibilidad de llegar hasta ella. Al 
cabo de unos días el protagonista descubre en una cámara secreta al jesuita Caspar 
Wanderdrossel, un científico apasionado por la experimentación y el conocimiento. 
                                                 
22 El fantasioso y pícaro Baudolino se gana el afecto de Federico Barbarroja y le empuja a recuperar el 
Santo Grial para el Preste Juan. La novela es una celebración del mito y la utopía. Anteriormente Eco ya 
había tratado de “El milagro de San Baudolino” en el El segundo diario mínimo (1992, capítulo IV, p. 
421-434 de la traducción al catalán). 
23 Las citas y referencias de página proceden de la edición de 1997 por Plaza & Janés, pero puede según 
el tipo de edición. 
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9. El maestro Kircher 
La lectura de la novela sugiere que Eco se ha valido del género narrativo para recopilar 
amenamente la historia del pensamiento y la ciencia del siglo XVII. En sus páginas se 
reflejan tanto los modelos racionalistas y empiristas de la filosofía como la inventiva 
tecnológica y los avances en cartografía. Pero también hay  un lugar para la preceptiva 
literaria y la teoría semiótica. No puede sorprender que algunos de los personajes sean 
un trasunto de personalidades históricas. Y abundan los párrafos con citas de obras y las 
referencias a títulos de ciencia. 
En una enciclopedia dramatizada del siglo XVII como es La isla del día de antes no 
podía faltar un capítulo sobre el “Arte de la prudencia” (cap. 11). En él se acredita la 
influencia de Gracián y, especialmente, de Torquato Acceto, autor de La disimulación 
honesta (1641), de quien se sigue este pasaje de la novela: “En esta vida, no siempre se 
debe ser de corazón abierto, y las verdades que más nos importan vienen siempre a 
medio decir. La disimulación no es engaño. Es industria de no hacer ver las cosas como 
son” (1994a: 136). La invitación a la disimulación desaconseja la simulación y propone 
la agudeza como virtud del cortesano, con aforismos cono éstos (1994a: 136). “El 
hombre prudente, con una frase elegante, se quita de enredo, y sabe usar la lengua con 
la ligereza de una pluma”. “La mayoría de las cosas se puede pagar con las palabras”. 
La modernidad del arte de la elocuencia se expresa en los epigramas precedentes. 
Recuerdan en especial el Oráculo manual y arte de la prudencia de Graciàn (1647), por 
el estilo conceptista y la referencia a un mundo de apariencias y también de agilidades 
retóricas, que “en Italia llamaban spezzata disinvoltura y en España, despejo” (1994a: 
186). Vuelve el autor sobre la filosofía política en el capítulo 31, “La idea de un 
Príncipe Político” y en otro de gracianesco título, “Agudeza y Arte de Ingenio”. Y Eco 
inserta en la trama disquisiciones sobre la teoría política de Maquiavelo. Y la aparición 
de Mazarino como personaje evocado sugiere una conexión con la supuesta obra del 
estadista, Breviario para políticos, que Eco prologó para una edición de 1996.24
                                                 
24 El prologo de Eco se titula“Los signos del poder. El Breviario de los políticos, atribuido al poderoso 
regente de Francia en la niñez de Luis XIV. el cardenal Mazarino, es un descarnado y cínico manual de 
comportamiento para conseguir el poder y conservarlo. La finalidad de la obra es la sátira de un mundo en 
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Además de la retórica, hay en la novela contribuciones sobre historia política, 
cartografía, tecnología y, por supuesto, la semiótica del barroco. De esta última trata en 
el capítulo “Declaración magistral sobe los emblemas” y desarrolla la teoría de la 
“empresa” o símbolo:: “Cualquier buena Empresa debía ser  metafórica, poética, 
compuesta sí por un alma toda por descubrir pero, en primer lugar, por un cuerpo 
sensible que remitiera a un objeto del mundo, y debía ser noble, admirable, nueva pero 
conocible, aparente pero actuosa, singular, proporcionada al espacio, aguda y breve, 
equívoca y escueta, popularmente enigmática, apropiada, ingeniosa, única y heroica” 
(cap. 26, p. 397).25
La caracterización de los personajes es otro rasgo distintivo de la novela de Eco. Recrea 
el lenguaje de la época y usa el colorista idiolecto de Capar, el jesuita alemán, como una 
paleta para pintar su espíritu vivaz. Caspar ejerce de maestro de astronomía ante 
Roberto y diserta sobre el secreto del Punto fijo o del cambio de fecha. “Porque aquí 
está el meridiano ciento ochenta, que es exactamente el que la tierra en dos separa, y por 
la otra parte está el primer meridiano. (…) Aquí es media noche, y en aquel primer 
meridiano es medio día. ¿Verstanden? ¿Tú adivinas agora por qué las Islas de Salomón 
han sido así llamadas? Salomón dixit corta niño en dos, Salomón dixit corta Tierra en 
dos” (p. 293). 
El personaje de Caspar es fundamental en la La isla del día de antes. Por ello conviene 
describirlo para interpretar qué representa. El padre Caspar Wanderdrossel e Societate 
Iesu es profesor del Colegio Romano, astrónomo y “estudioso de muchas otras 
disciplinas”. El narrador lo presenta como “teutón que vivía en Roma hablando con los 
                                                                                                                                               
el que las virtudes al uso de los políticos dan paso a otras nuevas, en las que la consecución de los 
objetivos personales eclipsa cualquier consideración de orden moral. 
25 El afán didáctico de Eco se manifiesta en las enumeraciones. He aquí la lista sobre las modalidades de 
símbolo. “La gente de aquella edad conceptuaba indispensable traducir el mundo entero en una selva de 
Símbolos, Señas, Juegos Ecuestres, Máscaras, Pinturas, Armas Gentilescas, Trofeos, Insignias de Honor, 
Figuras Ingeniosas, Reversos esculpidos en las monedas, Fábulas, Alegorías, Apólogos, Epigramas, 
Sentencias, Shommas, Proverbios, Téseras, Epístolas Lacónicas, Epitafios, Parerga, Inscripciones 
Lapidarias, Escudos, Glifos, Clípeos y, si me lo permitís, aquí me detengo yo; pero no se detienen ellos.” 
(cap. 26, p 397) 
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hermanos de cien países, pero de la lengua vulgar no tenía mucha práctica”, de ahí que 
se exprese de una forma tan peculiar, con el ejemplo que aporta el narrador sobre su 
habla: “Et hete aquí por qué aquella barca por los marineros abandonada nosotros hora 
non vemos, aunque todavía allá atrás está, ¡heu me miserum!” (p. 285). 
Tras esta caracterización se halla el prototipo del científico de la época, con un espíritu 
que armoniza experimentación y especulación teórica. Es más, el científico del barroco 
es el trasunto de un jesuita que publicó múltiples obras y ejerció una gran actividad en 
Roma con la creación del germen de los museos vaticanos. Se trata de un autor que 
aparece reiteradamente en La búsqueda de la lengua perfecta en la cultura europea. Es 
Athanasius Kircher (Geisa, Alemania, 1602 - Roma, 1680), el autor de El laberinto del 
Mundo, Gran Arte de la Luz y de la Sombra y Telluris Theoria Sacra. Estos son 
también los títulos de los capítulos 5, 6 y 21 de La isla del día de antes. No puede 
sorprender la afinidad de Eco con Kicher por su estudio de la historia de los laberintos. 
Las proezas de Kircher, que oscilan entre la anticipación científica y la caprichosa 
imaginación, incluyen la creación de una gramática visual para el aprendizaje de 
idiomas, la invención de una linterna mágica y de un artilugio de espionaje auditivo, el 
estudio de la arqueología romana y egipcia, la teorización sobre la geología, el 
desciframiento fantasioso de jeroglíficos y escritura china, el diseño de un órgano 
musical de tipo automático… En definitiva, un autor desmesurado por la genialidad de 
sus investigaciones y la irregularidad de sus resultados. Kircher condensa la figura del 
sabio que aspira a abarcar el saber universal y que aplica con perspicacia los recursos 
visuales de la ilustración gráfica. 
Kircher participa también del sueño de la lengua perfecta. Su proyecto es erróneo, pero 
en él aprecia Eco la “felix culpa”, el error afortunado que desencadena, ya en otra 
época, nuevas investigaciones y provechosos resultados. “Cada uno de los proyectos 
debe, por tanto, ser visto como un ejemplo de felix culpa: muchas de las teorías que hoy 
ponemos en práctica y las prácticas que conocemos, han nacido de la quéte de una 
lengua perfecta” (Eco 1994b:80). 
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10. Decálogo del historiador de Babel 
El naufragio de Roberto de la Grive, frente a la isla perdida, narra un episodio fallido de 
la exploración marina. La ficción permite al autor recrear un escenario mítico, en el 
Pacífico Sur, y abrir una cátedra en la que exponer ideas filosóficas y experimentales de 
la época. Y su estrategia narrativa es la dilación o demoratio, un rasgo distintivo de su 
estilo neobarroco al que tan afecto se siente (Eco 1994: 57-82).26 A este ritmo pausado, 
más argumentativo que argumental, aplica una estética postmoderna, con la 
interferencia de historias y también de mundos. La narración de La isla es como un 
laberinto porque se trata de escritura experimental. En el relato se alternan historias, se 
mezcla realidad y delirio, se equipara la creación del narrador y la creación autónoma de 
los personajes. Es una obra abierta, una propuesta imaginativa que da juego a la 
interpretación del lector. 
Eco aplica en su relato lo que, como teórico, predicó de Borges, que “superó la 
intertextualidad para anticipar la era de la hipertextualidad en la que no sólo un libro 
habla del otro, sino que desde el interior de un libro se puede penetrar en otro” (Eco 
2002: 126). Y también postula una dimensión teorética para el narrador. Como señala 
en Apostillas a El nombre de la rosa, se considera un novelista con una función añadida 
de historiador: “Una novela histórica no sólo debe localizar en el pasado las causas de lo 
que sucedió después, sino también delinear el proceso por el que esas causas se 
encaminaron lentamente hacia la producción de sus efectos” (1983a: 92).  
Sin duda, la narración puede ser modelo de conocimiento historiográfico. Y las 
ficciones de Eco –al igual que las de Borges o Joyce influenciaron en Eco (2002: 145)– 
muestran cómo se puede hacer afirmaciones filosóficas al narrar una parábola de la 
exploración marítima. La historia de la lingüística es una empresa de exploraciones que 
tiene una afinidad con la biblioteca de Babel y la parábola de Borges, como intento de 
abarcar el esquema del universo histórico. Según el modelo del árbol, se intenta llegar a 
                                                 
26 La preferencia por los efectos de la dilación se refleja en un acontecimiento cultural dirigido por Eco 
para el museo del Louvre en 2009, El vértigo de las listas. Véase en la publicación homónima (Eco 
2009), el capítulo sobre la “Retórica de la enumeración” ( p. 133-151). El vértigo de las listas se convierte 
en un viaje hacia el infinito mediante los recursos de la amplificación y la dilación. 
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un orden provisional y parcial con el análisis de los elementos. En cambio, según el 
modelo borgiano o del laberinto, la elección es la opuesta: la recomposición de las ideas 
en una inacabable combinación. En consecuencia, Eco concibe “el universo milenario 
del saber como danza de átomos, entrecruzándose de citas, aglutinarse de ideas, para 
producir no sólo todo lo que ha sido y es, sino también lo que será o podría ser, tal y 
como es tarea y posibilidad de los bibliotecarios de Babel” (2002: 126). Hasta el 
momento, la historia la lingüística corrobora este modelo, puesto que se han sucedido en 
ella tres fases, que han supuesto una revisión radical de sus presupuestos, tópicos y 
preguntas. 
El modelo de la historiografía como laberinto, como relato del trayecto de su 
explorador, puede expresarse con la imagen del bosque. “Un bosque es, para usar una 
metáfora de Borges, un jardín cuyas sendas se bifurcan” argumenta Eco (1994: 14), 
pues por sendas o en la espesura cada cual traza su propio recorrido. Como el lector ante 
un texto narrativo, el historiador se ve obligado a efectuar elecciones continuamente. Y 
su discurso es precisamente la memoria de su recorrido, de los criterios y de los 
hallazgos. Se trata del historiador de Babel, cuyas cualidades pueden estipularse en un 
decálogo de principios, que proponemos a continuación. Es la consecuencia de nuestra 
interpretación de la historiografía reciente. Y tiene la influencia formal de Eco, ya que 
imita el estilo del decálogo que Eco compuso para la biblioteca de Babel. 27
 
 
 
 
 
 
                                                 
27 El decálogo imita otro de Eco sobre la “Biblioteca de Babel” (1983b). Por la admiración que Eco ha 
manifestado hacia la imagen borgiana de la biblioteca de Babel, aceptó la invitación de participar en un 
encuentro de bibliotecarios. Para la ocasión redactó un decálogo irónico sobre la gestión de una 
biblioteca, que obtuvo una excelente acogida (Eco 1983c). Una variante con 18 preceptos se recoge en El 
segundo diario mínimo (1992: 105-7). 
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El historiador de Babel 
 
1. El historiador de Babel se ocupa de lingüística, filosofía, literatura e historia del arte, 
entre otras disciplinas. 
2. El historiador de Babel frecuenta los géneros del ensayo historiográfico y de la 
narración. 
1. Concibe la narración de ficción como una fuente de conocimiento. 
4. Concibe la historia como una dimensión de obras abiertas y como un proceso 
interpretativo. 
5. No es un especialista de la historiografía, sino que la cultiva como extensión de otras 
investigaciones. 
6. Aplica los estudios históricos a diversos ámbitos de la lingüística, sobre los que 
proyecta una perspectiva histórica. 
7. Desarrolla la historia de la lingüística como exploración científica y no como 
justificación de su modelo teórico. 
8. Sus estudios tratan de cuestiones que afectan los paradigmas epistemológico, 
gramatical, discursivo y metodológico de la historiografía. 
9. Está interesado no sólo en publicar qué descubre, sino también en explicar cómo 
investiga y cómo escribe. 
10. Comunica con entusiasmo su labor y contagia el interés por la historiografía, tal 
como lo haría una celebridad social con dotes de orador. 
Norma áurea: Es original y refunda la historiografía, porque escribe tanto para los 
lectores contemporáneos como para los futuros. 
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11. La historiografía y el lector 
La perspectiva del tiempo permitirá decir si los rasgos del historiador de Babel son 
consistentes. También dará lugar a considerar si constituyen las características de una 
nueva etapa de la historia de la lingüística. Nuestra pregunta inicial sobre cuál es el 
historiador perfecto nos ha conducido a este punto. Era una pregunta delicada porque 
podía implicar erróneamente que el prestigio y la fortuna de una disciplina están en las 
manos de una figura. Sea ésta un genio o bien una celebridad de su tiempo, no parece 
razonable personalizar hasta ese punto. El destino de la historiografía no es adoptar una 
voz como guía ni modelo, sino reconocer las múltiples voces y la diversidad de 
recorridos con que se construye la historia. 
De los numerosos actores que han aportado su trabajo hemos apreciado las figuras que 
representan mejor cada una de estas etapas. En la fundacional, figura el indiscutible 
nombre de V. Thomsen. En la estructuralista o axiomática, de tan nutrido número de 
autores, R. H. Robins merece mucho reconocimiento. En la tercera o hermenéutica 
hemos considerado el papel de un lingüista tan relevante como Umberto Eco. No 
obstante, puede parecer paradójica la elección del semiótico porque su prestigio se 
asienta en su obra como teórico y analista de la comunicación social. 
Más allá de este perfil, el rasgo que mejor definiría la actividad de Eco es la atención 
permanente a la historia. Sus excelentes aproximaciones a la Edad Media y a otros 
períodos de la historia son excelentes iluminaciones del presente. Difícilmente haya una 
obra suya que escape al designio historiográfico28. Para ilustrar ese programa 
interpretativo, que articula conocimiento histórico y actualidad, basta consultar el 
escueto y brillante artículo “La Nueva Edad Media ha comenzado ya” (1973: 9-34)29. Y 
                                                 
28 En Apostillas a El nombre de la rosa reconoce su permanente visión histórica de la actualidad. “Así, el 
Medievo siguió siendo, si no mi oficio, mi afición, y mi tentación permanente, y lo veo por doquier, en 
trasparencia en las cosas  de que me ocupo, que no parecen medievales pero lo son” (1983a:: 25). 
29 El artículo, originalmente publicado en una obra en colaboración con F. Colombo, F. Alberoni y G. 
Sacco, también aparece en una recopilación propia (Eco 1983: 65-85), con el título “Hacia una nueva 
Edad Media”. 
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un valor especial acredita su obra autobiográfica, construida con artículos publicados en 
la prensa cultural, en los que relaciona vivencias y reflexiones.30
Pero si el problema de la biblioteca de Babel es equiparable al de la historiografía 
lingüística, según Eco el factor determinante no es el historiador ni el modelo que se 
aplique. ”A estas alturas, el problema de si la Biblioteca es infinita o de indefinida 
amplitud y si finito o ilimitado y periódico es el número de los libros que la habitan, se 
vuelve secundario.” El verdadero factor es un agente, porque “el verdadero héroe de la 
Biblioteca de Babel no es la Biblioteca misma, sino su Lector, nuevo Don Quijote, 
dinámico, aventurero, incansablemente inventivo, alquímicamente combinatorio, capaz 
de dominar los molinos de vientos que giran al infinito.” (Eco 2002: 126). 
En numerosos pasajes de su obra, Eco se incorpora como personaje (1992: 125, 428). Y 
se ofrece al lector para que extraiga sus propias interpretaciones, como elemento de una 
obra abierta que se presenta tan ambiguamente como la vida misma. “Somos proclives a 
mezclar ficción y realidad, a leer la realidad como si fuera ficción y la ficción como si 
                                                 
30 Los escritos están recopilados, por ejemplo, en los volúmenes del Diario mínimo (1963) y El segundo 
diario mínimo (1992). Estas muestras son el indicio de que la atención permanente a la historia de Eco 
alcanza una envergadura extraordinaria, puesto que ha firmado una producción ingente de títulos. 
Añádase los discursos de aceptación de más de treinta investiduras como Doctor Honoris Causa –en la 
Universidad de Sevilla, en 2009, uno de los más recientes– o el del Premio Príncipe de Asturias en 
comunicación y humanidades de 2000, entre otros. Uno de los últimos y más originales, el Premio del 
Reino de Redonda (2008), le convirtió en “Duque de la isla del día de antes” por sus méritos como 
novelista e historiador. Se le concedió “por la increíble agudeza de sus ensayos y la enorme variedad de 
sus intereses”. Este reconocimiento, en el que intervino el novelista Javier Marías, era también “por su 
casi inabarcable erudición y su curiosidad infatigable; y por su capacidad de renovación de los géneros 
novelísticos clásicos a los que ha dado impulso, originalidad y nueva y larguísima vida, de la novela 
histórica a la detectivesca, de la de intriga a la fantástica, y aún a la científica”. 
También mereció la singular distinción de ser el tema del Congreso de Lovaina de 1999, “Eco in fabula”, 
donde intervino como un maestro ajedrecista ante una partida múltiple con expertos. El Congreso “Eco in 
fabula” llevaba el subtítulo “Umberto Eco en la ciencias humanas” y se celebró entre el 24 y el 27 de 
febrero de 1999. Las actas (Musarra 2002) recogen las ponencias, agrupadas en cinco secciones, y las 
respuestas a cada sección por Eco. En la sección sobre historiografía lingüística, “La búsqueda de la 
lengua perfecta” (p. 137-183), intervinieron Herman Parret, Pierre Swiggers, David Cram y Jaap Maat, 
quienes trataron de las lenguas artificiales. 
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fuera realidad”, afirmaba en el ciclo de conferencias en la Universidad de Harvard 
(1994: 132), inmediatas a su visita a La Coruña. En una de ellas hizo un emotivo relato 
de su viaje a La Coruña con motivo del V Congreso de la Sociedad Española de 
Semiótica. Cuenta con entusiasmo que le invitaron a visitar el Museo de la Ciencia y de 
la Técnica de la ciudad y el director le anunció que le tenían reservada una sorpresa en 
el planetario. La oscuridad y la melodía de una canción de cuna de Falla le hicieron 
sentir el recogimiento y la intimidad de contemplar la bóveda de estrellas. 
Continúa su relato diciendo que vio girar sobre su cabeza, como le indicaron, 
exactamente el mismo cielo que se veía sobre la ciudad de Alessandria en la noche de su 
nacimiento, entre el 5 y el 6 de enero de 1932. Vivió una experiencia hiperreal esa 
primera noche de su vida que, por supuesto, no había visto al nacer. “Tuve la impresión 
de ser el único hombre sobre la faz de la tierra (desde el principio de los tiempos) que se 
estuviera reuniendo con su propio principio. Era tan feliz que experimenté la sensación 
(casi el deseo) de que podía, de que habría debido morir en ese momento.” La 
confidencia de Eco llega a su momento más intenso con una declaración muy emotiva. 
“Habría podido morir porque ya había vivido la más hermosa de las historias que 
hubiera leído jamás en mi vida” porque “era un relato cuyos protagonistas eran las 
estrellas y yo”. Y a continuación aporta un análisis semiótico del relato. “Era ficción, 
porque la historia había sido reinventada por el director del planetario, era Historia, 
porque contaba qué había sucedido en el cosmos en un momento del pasado, era vida 
real porque yo era verdadero y no el personaje de una novela. Era, por un momento el 
Lector Modelo del Libro de Libros.” (Eco 1994: 153-4) 
En efecto, somos proclives a mezclar ficción y realidad, de cuya combinación surgen 
nuevas realidades. La suma de todas ellas forma la biblioteca de Babel, el libro de los 
libros. Y en su centro se sitúa el lector. Para el lector, el laberinto que se abre en la 
biblioteca es la una “promesa de narratividad y, por tanto, de realidad” (Eco 1992: 428). 
La lectura es también para la historiografía la promesa de realidad. Y la historia de la 
lingüística puede adoptar como principio la máxima del novelista Italo Calvino, que 
concibe los libros como laberintos. El autor de Si una noche de invierno un viajero, al 
que admira Eco, dijo que “leer es ir al encuentro de algo que está a punto de ser y aún 
nadie sabe que será”. Y este puede ser el principio de la historia de la lingüística 
perfecta. 
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La lección de Eco se resume en la máxima de que la novela constituye una “historia de 
conjetura en estado puro”, un género para la investigación científica (1983a: 65). 
Aspirar a la perfección comporta concebir una historiografía acorde con la biblioteca de 
Babel. En la estela de la novela La isla del día de antes y el ensayo La búsqueda de la 
lengua perfecta, el programa historiográfico puede acoger libromundos, es decir, libros 
que ponen en cuestión los géneros, libros que abarcan épocas o grandes períodos. Los 
libromundos son, en definitiva, obras que cambian las reglas de la historia. 
La literatura posmoderna se centra en el problema de los códigos y su desarticulación, 
por encima del relato de vidas y peripecias de los personajes. Así sucede en La isla del 
día de antes, la novela científica y de experimentación de Eco. Pues bien, tal como hace 
la literatura contemporánea, también la historiografía puede indagar sobre cuál es el 
código que construye la historia del pensamiento y la cultura. Demuestra su progreso 
así, al investigar a cerca de los mecanismos de esas construcciones y al ensayar 
construcciones distintas. Finalmente corresponde a los historiadores de la lingüística 
remover un obstáculo que dificulta su evolución. El obstáculo consiste en que este 
modelo es tan diferente que puede permanecer incomprendido o, incluso, inadvertido. 
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